
 

BESZÉLGETÉS GÖNCZ ÁRPÁDDAL  

A Karinthy Frigyes Gimnáziumban 

 

Bognár Anikó: Nagyon örülünk, hogy szakított időt Elnök Úr, és megtisztelte a 

Karinthy Frigyes Gimnáziumot. Ma 2001. szeptember 12-e van. Ha ez a 

látogatás bármikor máskor történt volna, biztosan egészen másképp kezdődhetne 

a beszélgetés. Ma csak ezzel a kérdéssel lehet kezdeni: Elnök Úr, hogy látja a 

tegnapi amerikai eseményeket? Mint magánember, mint politikus, mint nagy 

tapasztalatú vezető. Ossza ezt meg velünk, kérem szépen!  

GÁ: Egyfelől túl közel vagyunk, másfelől azt tudom mondani, hogy nagyon 

meg voltam döbbenve, és nagyon szíven ütött ez az egész. Egyetlen egy dolgot 

tudok biztosan, hogy Amerika fel fogja dolgozni az eseményt, és helyére teszi, 

hamar. Egy aljas késszúrás az ember hátába engem meg tud ölni, a családomat 

tönkre tudja tenni, de egy várost, vagy akár egy utcát már nem tud tönkretenni. 

Mindez, ami történt nagyon hosszú utánagondolást fog igényelni. Mindezek a 

feszültségek, amik ezt kiváltották, éltek a tudatunkban, valahol benne volt a 

levegőben. A kiéletlen, levezetetlen és megoldatlan feszültségek általában 

valahol ki szoktak robbanni. Ami történt, az a gyöngébb bosszúja volt az 

erősebbel szemben. Mondjuk, már a módja is eleve tükrözi az erőviszonyokat. 

Ez, őszintén szólva, a történteket nem veszélyesebbé, hanem szánalmasabbá 

teszi, és elgondolkodtat bennünket. A végiggondolás áll előttünk. A fejlett és a 

fejletlen országok kérdését és a szolidaritás kérdését kell végiggondolnunk. A 

mérleget megvonni nem tudom, a döbbeneten és a sajnálaton kívül. Még nem 

tartunk a tanulságok levonásánál. Amit én kérek tőletek, hogy magatokban 

dolgozzátok fel az egészet, mégpedig az elkövető szemszögével is és az áldozat 

szemszögével is, mert mindennek oka van. Oka van egy késszúrásnak is, és oka 

van annak, hogy kibe vágják bele a kést. És hogy tulajdonképpen ki egy ilyen 

irtózatos eseménynek a valóságos áldozata, az nem biztos, hogy csak az, akikre 

rászakadt a ház. Esetleg az egész emberiség, esetleg az Egyesült Államok, 

esetleg a Közel Kelet, esetleg a fejlett országok és a fejletlenek együttélése, nem 

tudom megmondani. Egy biztos, hogy a világ eddig adott egyensúlyát ez az 

esemény felborítani nem fogja. De nagyon messzemenő gondolkodásra, és 

mondjam azt, hogy gondolkodásunk korrigálására is rá tud bennünket 

kényszeríteni. 

BA: Nagyon szépen köszönjük, hogy elmondta nekünk a gondolatait erről a 

tragédiáról. - Amikor készültem erre a beszélgetésre, megkérdeztem diákokat, 

tanárokat, hogy mit szeretnének hallani Öntől, Önről, az államelnökről, az 



íróról, a fordítóról, a magánemberről. Angolórán is, és ők persze rövid, velős 

kérdéseket tettek fel.  

GÁ: Akkor mondja angolul. 

BA: Was it hard to be a president? Nehéz volt elnöknek lenni? 

GÁ: Nehéz.  

BA: Itt jön aztán a tanári kérdés, hogy: De miért? 

GÁ: Nézzétek gyerekek, egy királyfi hat éves korától kis karddal az oldalán az 

apja mellett izeg-mozog, csákó és tizenkét kitüntetés van rajta és minden más, és 

annak tudatában van, hogy holtáig, ha nem lesz háború, vagy nem hal meg 

vakbélgyulladásban, akkor ezt kell csinálnia. Egyszerre tanul német nyelvet, 

franciát, angolt és még ki tudja mit a saját anyanyelvén kívül, aztán elvégez félig 

három egyetemet, államigazgatást, feltehetőleg katonai tudományokat, satöbbit, 

utána kiképzik pilótának, tengerésztisztnek, és aztán, az apja után, az oldalán 

egy kedves nővel mosolyog, és végigcsinálja azt a protokollt, amibe lényegében 

semmi beleszólása nincsen. Nohát, én nem álltam az apám oldalán kis karddal, 

ezt nem éltem át, hanem belekerültem az elnökségbe az országnak az egyik 

legnehezebb korszakába és fordulója után, anélkül, hogy álmodtam volna, hogy 

én valaha köztársasági elnök leszek. A dolgoknak a természetéből teljesen 

dilettánsul erre, fogalmam sem volt, hogy mit kell csinálni. Én mindvégig úgy 

éreztem, hogy időnként vállalni kellett olyan döntéseket is, amellyel az ember 

nem értett egyet. Egy valamit nem lehetett, hogy egy átmeneti korszakban az 

ország előtt mindenfelé meredő gyűlöletfalak válasszák el a sérült embereket a 

nem sérültektől, a változás nyerteseit a változás veszteseitől. Egy kötelezettsége 

van az embernek, hogy megmaradjon embernek. Nagyon jó, ha valaki végigéli a 

társadalom minden rétegének az életét, tudja, hogy milyen mezítlábasnak lenni, 

börtönben is lenni, mert tudja, hogy milyen is az. Hazudnék nektek, ha azt 

mondanám, hogy most kipihent vagyok, nem vagyok az.  

BA: Tudjuk, hogy Ön nemcsak politikus, hanem író is. Melyik inkább? 

GÁ: Fogalmam nincsen. Az egyik következik a másikból, a másik következik az 

egyikből. 

BA: Ha már iskolaépületben vagyunk, hadd kérdezzek az iskoláiról. Milyenek 

voltak, milyen emlékeket hagytak, lidércnyomásszerűeket, vagy kellemeseket? 

GÁ: Az elemiről abszolút jó emlékeim vannak, megítélésem szerint a négy 

elemiből éltem a nyolc évig a gimnáziumban. A középiskolám budai 

középiskola volt. Volt közöttünk, aki Mercedesszel járt, de csak egy, butus 



gazdag ember, volt, akinek az apja államtitkár volt, neki előjogai voltak az 

iskolában, volt, aki nyáron megtanulta az egész következő évi anyagot, és utána 

jobban tudta, mint a tanárunk. A kor ellentmondásos volt, a társadalmi környezet 

is az volt, ez volt az iskolában is.  

BA: Ha saját műfajain belül választania kellene Elnök Úrnak, tulajdonképpen 

melyiket szereti a legjobban, hiszen írt elbeszélést, drámát, regényt, melyik a 

kedvenc, vagy mindegy?  

GÁ: Semmiképpen sem mindegy, az ember azt írja, amit a helyzete parancsol 

neki, mindegyiknek más a követelménye. Nézze, én tíz évig beszédet írtam. No, 

itt kellett egy új műfajt csinálni. Egy olyan műfajt, ami egy egyetemi tanár 

számára mond valamit, és amit Kovács Mária néni tökéletesen ért. A feleségem 

olvasta el először, és azt mondta, hogy sok a vessző benne, és kevés a pont. Én 

ilyenkor általában felháborodtam, de igaza volt. Idegen szó pedig nem lehet a 

szövegben. Na most, ha úgy beszélsz, hogy az mindenkihez szóljon, függetlenül 

attól, hogy hány osztályt végzett, mi az érdeklődési köre, és azt bárki nem érti, 

akkor el se kezdd. Ha az ember egy mondatban kétszer használja azt, hogy 

heurisztika és paradigma, utána ne is mondja tovább. Tehát ez a műfaj 

alapvetően más, mint a többi. Amit ebben csináltam az maradandóbb, mint amit 

a többiben, mert ebben semmi művészkedés nincs, csak egyetlenegy van, hogy 

amit mondasz, és amiről meg vagy győződve, azt úgy fogalmazd meg, hogy 

mindenki értse, és a magáénak érezze. Ez komoly kihívás, mert az ember a 

visszajelzést is megkapja. Nem tudom. Mindenesetre a legérdekesebb kísérlet ez 

volt.  

BA: Nem véletlenül olyan sikeresek a beszédei… 

GÁ: Ne mondja azt, hogy sikeresek, érthetőek. 

BA: Erre szokták azt mondani, hogy ahhoz képest, hogy politikai beszéd… 

GÁ: Ahhoz képest, hogy politikai beszéd, nem is egészen hülye, ebben igaza 

van. 

BA: Ahhoz képest - élvezetes, ezt akartam mondani. Ebben az iskolában nem 

lehet kihagyni fordításaival kapcsolatos kérdést, meg különben sem, gondolom. 

Nagyon sok könyvet fordított az angol-amerikai irodalomból. Meglepett, hogy 

milyen sokféle szerzőtől. Hogy történt a választás, miért pont a Frankensteint, 

miért pont a Gyűrűk urát, miért pont az Eastwick-i boszorkányokat? 

GÁ: Édes, nagyon egyszerű: mert az Európa Kiadó hamar megtanulta, hogy 

megveszik 35.000 példányban, amit fordítok, következéskeppen, amit el akartak 

adni 35.000 példányban, de nem valószínű, hogy lesz második kiadás, azt 



nekem adták. Én szívesen fordítottam nehezet, volt az embernek sikerélménye. 

Hogy ezt a sikerélményt más angol-amerikai úriemberek rovására szereztem 

magamnak, az más kérdés. Nézze, ez egy fura szakma. Kétszer, tíz közül 

kétszer, lábujjhegyre áll a szöveg, és nyolcszor nem áll lábujjhegyre. Itt van 

Faulkner, aki nagyon nagy író. Magyarországon még azt tanultuk, a magunk 

idejében, hogy a magyar stílus az egy hosszú mondat, két rövid mondat. Ez egy 

marhaság, ezt Pintér kitalálta annak idején, ezt tanították nekünk, és jött 

Faulkner, aki valóságos harmincöt soros mondatokat írt. No, itt telibe találtam, 

mert valamennyi. Ez tényleg fordítás volt, mert hát az angol mondatszerkezet és 

a magyar, tudja, hogy alapjában más. Én már többet nem fogok fordítani, én az 

életemből annyit adtam angol és amerikai úriembereknek, meg ausztráloknak, 

hogy nekem ennyi elég. 

BA: És Faulkner volt a kedvenc? 

GÁ: Nem tudom, talán a legjelentősebb, mert annak volt a magyar 

irodalomtörténetben jelentősége, a hosszúmondatnak, amit megcsináltunk, amit 

ma már mondjuk ABC-ként kell tudni egy fiatal írónak. Egy percig nem vagyok 

benne biztos, hogy még tudnék fordítani valakit, bár a tapasztalatom az, hogy az 

idős fordító általában fiatalabb, mint a fiatal fordító, mert több nyelvet ismer. 

Abban a pillanatban, hogy az ember a kezébe vette a fordítást, a szöveget, már 

tudta, hogy hányban íródott, és milyen eredetű a fiúnak az ismerete, aki 

fordította. Egy fiatal fordító, aki nem tanult Bibliát, az nyugodtan leírta a 

„pusztába kiáltott szó”-ra, hogy a „sivatagba kiáltott hang”. Ezért jobb, hogy ha 

az ember öreg, mert akkor ezt is ismeri, meg azt is ismeri. Egy bizonyos idő 

múlva viszont elhülyül, és akkor már ne fordítson. 

BA: Hogyan kezdett Elnök Úr fordítani? 

GÁ: A börtönben volt egy fordítóiroda. Három évig dolgoztam én ott. A Belügy 

számára fordítottunk. Biztos hallottátok a hírét annak, hogy volt egy belügyi 

szamizdat, hogy ha valamit el akartak olvasni, akár a legfelső politikai vezetés, 

akkor nyelvtudás híján, főleg, ha nem oroszból volt, akkor lefordíttatták, és ez 

számozott példányokban jelent meg. A második világháború alapműveit 

fordítottam, Churchillt is. No, ez nagyon jó iskola volt. Akkor a másik téma, 

amiről sokat fordítottam az a gerilla háború taktikája és stratégiája, védekezés és 

támadás. Ha valaki földalatti mozgalmat akar tervezni, forduljon hozzám, kitűnő 

tanácsokat tudok adni. Ott csupa kulturált ember volt, oda az őrt nem engedték 

be, mert veszélyes dolgokat fordítottunk, meg úgyis életfogytra voltunk ítélve, 

nem voltunk veszélyesek. Következésképpen Szabad Népet nem olvashattunk, 

de a The Times-t rendszeresen. Mikor kijöttem, sokkal tájékozottabb voltam 

például a karibi válságról, mint a kintiek. Ott tanultam én. Nagyon jó együttes 

volt, Bibó is ott fordított, Mérei Feri is, Kardos. Azzal tudtunk dicsekedni, hogy 

két Kossuth-díjas is volt a fordítóirodán. Szórakoztunk is, meg kell nektek 



mondanom. Ha volt egy törvényszéki orvostan szöveg, akkor valami módon 

bele kellett írni, úgy hogy ne lehessen észrevenni, hogy ‘kolbaji féle nikkelsoros 

kukoricavetés’. Ha ezt nem lehetett észrevenni, mert beleilleszkedett a dologba, 

akkor jó volt a fordítás, mert el tudta az ember dolgozni. Ugyanez: egy 

bűnügyviteli könyvbe beleírni azt a kifejezést, hogy ‘mélabú’, ez is szép volt. 

Úgyhogy eljátszottunk vele, érdekes volt, és megtanult vele az ember angolul, 

legalábbis irodalmi szinten. Mikor kijöttem az Európa Kiadónál jelentkeztem, a 

Fordító és Fordításhitelesítő Irodában. Magyar hagyomány, hogy egy 

értelmiségi, ha kijön a börtönből, azt hagyják fordítani. Túlfizetni nem szabad, 

tizenkét órát dolgozik, hogy eltartsa a családját, utána nincs ideje megírni a saját 

gondolatait, tehát rendkívül hasznos egy diktatúrának, ha fordíttatnak valakivel, 

mert a fordított könyvet előtte már el lehet olvasni eredetiben. Másrészt pedig az 

amerikai irodalom volt abban az időben a legnépszerűbb, nemcsak azért mert jó 

írók, hanem mert minden valamire való jó író a saját országának a társadalmát 

kritizálja, tehát az amerikai társadalomkritika itt hiteles volt. Ha orosz kritizálta 

az amerikai társadalmat, az nem volt hiteles. Amerikai kitűnő, esetleg Nobel-

díjas író szidta az amerikai társadalmat, és még meg is vették százezer 

példányban, ennél jobbat elképzelni nem lehetett. Ennek voltunk mi, jobb 

értelmiségiek a haszonélvezői. Jobb rendszer volt, mint Csehországban, ahol az 

értelmiségivel a kiszabadulása után zsákoltattak. Este én is fáradt voltam, de 

élveztem, hogy jó írókat olvastam.  

BA: Hát ilyen hasznos is lehet a börtön. – Most sajnos csak ennyire futja az 

időből. Nagyon szépen köszönjük, hogy eljött hozzánk! A legjobbakat kívánjuk 

Önnek. 

 


