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MEG NEHANY NAP ES
VISSZAVONHATATLANUL
BEKOSZONT

A 21.SZAZAD.

MIT GONDOL

A BUCSUZO KORROL

AZ AZ EMBER, AKI

A SZAZAD UTOLSO
EVTIZEDEBEN MINDEN
FELMERES SZERINT

AZ ORSZAG
LEGNEPSZERUBB
KOZSZEREPLOJE VOLT.

S AKI HIABA TOLTOTTE BE
A LEGNAGYOBB KOZJOGI

MELTOSAGOT, HA UGY
ADODIK, INGUJJBAN
SZALAD K| VENDEGEI ELE
A KAPUBA,

GONCZ ARPAD LEHET RO,

MUFORDITO VAGY EPPEN
KOZTARSASAGI ELNOK,
MINDIG, MINDEN
KORULMENYEK KOZOTT

MEGMARAD TERMESZETES,

KOZVETLEN EMBERNEK
a4
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Elragad6 kedvességgel fogad ben-
ninket. Amikor megjegyzem,
hogy hideg van, hogy miért ingujj-
ban jon elibénk, azt vélaszolja:
ilyen rovid id6 alatt nem lehet
megfdzni. Tizenkét évvel ezelott
talalkoztunk eldszor, az akkori in-
terji a Bécsi dton 1évo lakdsban
késziilt. Most a meghitt 0j lakds-
ban konyveket, lemezeket, ked-
ves targyakat nézegetiink. Goncz
Arpdd az étkezét mutatja: kard-
csonykor dsszejon a csaldd, hu-
szonketten lesznek.

- Keveseknek adatik meg,
hogy egy orszdg életét tevéke-
nyen befolydsolhatjdk. Hogyan
ldtia a szdzad utolso tiz évében a
sajdt szerepét?

- Miéta nem vagyok elndk, és
egyre kapom a kitintetéseket, egy-
re nehezehb lelkiismerettel veszem
it ezeket, mert nemigen tudom
megfogalmazni, mit befolydsoltam
én az orszdg életén. Az elnoki ha-
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tdskor - hatalmi vonatkozdsban -
rendkiviil korlitozott. A viligon
mindeniitt, ahol nincs elndki alkot-
miny. Az elsé négy évben, mint-
hogy a magyar alkotm4ny elég bi-
zonytalanul fogalmazott, litszolag
nagyobb jogkdrom volt, s akkor -
mondjuk - probalgattam még a ha-
taskorom esetleges hatdrait. Utdna
a torvényhozok” kemény munki-
val annyit faragtak le beldle,
amennyit csak birtak. Ezek utdn ne-
héz arrél beszélni, hogy az orszig
életét ilyen vagy olyan mértékben
befolydsoltam. Ha valamivel még-
is, akkor csak a szavaimmal, Te-
kintve, hogy én a szavak vildgdbol
léptem 4t a politika vildgdba, bar
tettleg olykor-olykor beledrtottam
magam - ellendlldsi mozgalom, 56
meg miegymds -, hajlamos vagyok
azt hinni, hogy a sz6nak az életben
dltaldban elég nagy a jelentdsége.
Ha dssze kéne foglalnom, amit tet-
tem, akkor azt mondandm, hogy
szavakkal probaltam az orszigot
terelgetni, a kozérzetét befolydsol-
ni. Ha ennek a hatdsa maradandé
vagy €érezhetd, akkor orilok neki,
de ezt hatdrozott cselekvésnek,
kockazatvallaldsnak, politikai ak-
tusnak tekinteni nagyon nehéz. Le-
het, az elnoki tisztség a szavaimnak
valami olyan hatéerét adott, hogy
Goncz Arpad, az
ir6-ember szavit,
elndki mivoltdban
meghalljdk és meg-
hallgassdk. Hogy ez
az én érdemem,
vagy a hivatalomé,
azt nem tudndm
megmondani.

- Milyennek ldt-
Ja a huszadik szdzadol?

- Ocsmdny, ronda évszdzadnak
tekintem. Szimunkra ez az évszd-
zad nagyobb megrizkodtatist je-
lentett taldn még a torok korndl is.
Ocsmdnynak tartom, mert a két vi-




lighdbord, mely Eur6pabol indult
ki, az egész vildg életébe mélyen
beleronditott. Nem hiszem, hogy
ez olyasmi, amivel biszkélkedhe-
tiink. A veszteségbecslések - or-
szdgonkeént - millios nagysagren-
diiek. S ha az elveszett életekhez
hozzdszamitom az erkolesi érték-
vesztést, amit a holokauszt, az et-
‘nikai tisztogatasok sora eredmé-
nyezett, nem hiszem, hogy Euré-
pdban akadna egyetlen nép,
egyetlen orszdg, amelyik életén ne
ejtett volna maradando és mély
sebeket ez a szdzad.

- Visszatekintve az elmult évti-
zedekre, van olyan dontése vagy
cselekedele, amit szeretne meg
nem [orténtté tenni?

- Nincs. Ez furcsdn hangzik, de
én azt vallottam: ha az embert a
sorsa valamilyen félreérthetetlen
feladat elé 4llitja, azt vallalni kell,
félredllnia nem szabad. Ilyet keres-
ni sose kerestem, de mindig, min-
den helyzetben tettem, amit tenni
helyesnek véltem, villalva a téve-
dés kockdzatdt. Esetenként ez ve-
széllyel is jart, de ez sohasem volt
meghatdroz6 szimomra. Hogy
sziikségszert volt-e minden tet-
tem? Minden szavam? En minden-
képpen annak tekintem a magam
erkolcsi parancsa szerint. Es megta-
nultam, hogy a kimondott széval
csak egyvalami vetekszik erében, a
ki nem mondott sz6. A kettének a
visszhangja majdnem azonos. Ese-
tenként a ki nem mondotté még
nagyobb.

- Melyek voltak a legmeghatd-
1oz0bb élmeényei?

~ Az emberré vildsomban szere-
pet jatszott a Teleki Pdl munkako-
70sség, tizenhat éves korom koriil
egyetemista koromig voltaképpen
itt alakitottuk ki a kamaszkorbél
alig kindve, kozosen a magunk vi-
lignézetét. Koziilink az id6sebbek
1945 utdn belekeriiltek a politikd-
ba és 1948-ig meghatdrozo szere-
pet jatszottak az akkori kisgazda-
part centrumaként. En a pért fotit-
kéra, Kovics Béla mellett titkar-
kodtam, de Isten nem nekem te-
remtette a titkdri szerepet.

Aztin kovetkeztek a hétkoz-
napok: az dlldstalansdg, a mezGgaz-
dasdgi és az ipari munka. Ha most
visszatekintek, a legmeghatdro-
z0bb, ami tanulsagul szolgalt az el-
nokségem idejére, az ipari munkds
létem volt.

A borténben megtanultam an-
golul, s ezzel kenyeret kaptam a ke-
zembe, Ez tvlatot adott, nyugal-
mat, munkalehetdséget és fiigget-
lenséget. Erkdlesi problémakat

EXKLUZIV

FOTO: FENER TAMAS

nem vetett fel, mert tisztességes
miiveket vélasztottam, illetve kap-
tam forditani. A legjobban fizetd
munkdkat sosem én kaptam, de a
legszebbeket igen. Volt sikerélmé-
nyem, b6ven. Aztin egy ir6 bari-
tom azt mondta: a miifordit6 olyan
ird, akinek sajt élménye nincsen,
Erre én megmérgelGdiem. A mi-
fordité olyan ird, akinek nagyon is
lehet sajit élménye. A miforditds-
sal kerestem meg az irdsaim 4rdt.
Ot-hét évig tartott, amig egy-egy
miivem megjelent. Erthetd: én azu-
tdn kezdtem el frni, hogy a borton-

bél kijottem. Azt mondandm, mér-
gemben irtam, ami kikivankozott
beldlem. Szoval irdként a tiirés és a
tiltottsdg hatdran éltem. Azt, hogy
ez elviselhetd volt, a miforditds-
nak koszonhettem.

- A K6 a kovon cimil szinda-
rabjaban a Férfi a tarcdjabol
eldvesz néhdny fényképet, pa-
Dpirlapot és elmond vele hiisz
évet. A tdrgyak a valo életben is
ennyire jellemezhetnek egy-egy
korszakot?

- Targyakkal éveket lehet beha-
térolni. En elég fura ember vagyok;
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valGsziniileg az életem tehet rola,
hogy nem ragadtam bele egy adott
korba. Van jo bardtom, aki
1945-1948 kozott él ma is, azt az
iddt dolgozza fel tudomdnyosan.
Tébb ismerdsom szdmdra 1956 a
meghatdrozo. Azt kell ,fényesite-
nie”; osszefiiggésbe helyeznie, ér-
telmeznie minden emlékét. Lehet,
hogy nekem azt a tiz esztendGt kel
lene ,fényesitgetnem”, amig elnok
voltam. De jobban izgat - ha ma-
rad rd vagy két évem -, hogy azt,
amit ez alatt a tiz év alatt az orszdg-
6l megtanultam, meg is irjam. A
szandék megvan.

De egy konyvrdl jobb, ha akkor
beszéliink, amikor mar elkészilt, s
nem az el6tt, vagy mikézben meg-
szilletik. Remélem, marad annyi
onkritikdm, hogy megitéljem, érde-
mes-e - nem megirnom! hanem -
nyilvinossdgra hoznom.

- Nemrégiben a mizeumok-
nak ajandékozta ajandékba ka-

pott miitdrgyait, és letétbe helyez-
te kitiintetéseit. Konnyen lemon-
dott roluk?

- Nézzen koril, ez a lakds be
van rendezve. Azt ajandékoztam
el, ami kozgy(jteménybe kivin-
kozott. A miivészi, tudomdnyos,
vagy anyagi értéke miatt. A tobbi
drverezésre kerill, a fogyatékos
gyermekek javdra. A konyvtdra-
mat dt fogom orokiteni a Parla-
menti Konyvtdrnak. Vannak vi-
szont kedves tirgyaim, ezekhez
ragaszkodom, mert valami okbol
a szivemhez néttek, s szimomra
- szdmunkra értékesek. Néme-
lyik kellemes emléket idéz. Né-
melyikrél magam sem tudom,
hogy kerilt hozzim. Az egyik
kedvencem egy csoddlatosan
kopott, Dundbol kikerilt cserép-
darab.

- Mi az az érték, amelyet
dtmentene a kivetkezo szdzad-
ba?

- Egy szoban foglalom 0Ossze, s
ebbe sok minden belefér - a szoli-
daritds. Idegen sz6: egyiittérzést,
odafigyelést jelent, a masok gond-
jainak megosztisat. Legszéleseb-
ben értelmezve a kevesebb gond-
dal é16k segité szandékit a megél-
hetés gondjaival kilszkodok irdnt.
A szegények irdnti diihds részveé-
tet is beleértve. Nos, ez az, amit
megtanultam munkanélkiiliként,
és a gyors viltozdsok sordt kény-
szertien sinylé mezdgazdasag ret-
tenetes bakugrdsai, ideologiai
bukfencei kézott. Pedig a mezo-
gazdasag elviseli a fagyot, elviseli
a jégverést, elviseli az drvizet, de
nem viseli el az ideologidt. Kény-
szer( szemtantja voltam e fajdal-
mas és rettenetesen nehéz folya-
matnak. Az az érzésem, hogy Ma-
gyarorszdg falusi lakossdgdnak
nines olyan tagja, aki valahol az
utébbi fél évszizad sordn sebet ne
kapott volna, életében tobbet is.

Mindet igazsgtalanul, és mindhez
alkalmazkodni kényszerilt.

- Magdnéletében segitelte a
szolidaritds?

- Nekem Oridsi szerencsém van,
Feleségemmel oOtvennégy éve
élink egyiitt joban-rosszban. Van
négy gyerekiink és hat unokdnk.
Valamennyiiikben dromiinket lel-
jitk, mind egészséges és ép lelkd, és
a képességének megfelelden telje-
sit. Azt az értékrendet, amit mi ma-
gunkra nézve kotelezonek érziink,
magitol értetddden viszik tovabb.
A bortonbdl arra jottem haza, hogy
ki volt téve az asztalra négy szinje-
les bizonyitviny. Meg sem tudom
mondani, hogy hat és fél év alatt,
amig én borténben voltam, ki min-
denki segitette a csalddomat. Vala-
ki mindig fogta a keziiket. A gyere-
keim nem kényszeriiltek a sorsunk-
bol semmit sem letagadni, a tand-
rok majdnem mind timogattdk
Oket. Kovetkezésképpen nalunk, a
csalddban, nem mutatkozott meg a
tarsadalom és a bels6 kor kozotti
kiilonbség, Valami modon a gyere-
keim mindegyike k6z0sségi mun-
két végez. $ ami engem illet, igy ér-
zem, jogom van a koztirsasigi el-
nokséget is tarsadalmi tevékeny-
ségnek értékelnem.

- Tobb mint egy évtizede azt
mondla, nem mi csindljuk a kort,
Most mi a véleménye?

- Igen. A kor formal benniinket
az osszes erényeinkkel és hibdink-
kal egyetemben. Erzékelhetd, lat-
hat6é mederben sodor minket az 4r.
Hol felszinre keriiliink, hol vele
uszunk, hol aldmeriiliink, de végsé
soron az dr szabja meg, hogy merre
sodrodunk. Ezzel tisztdban kell len-
niink. Nem szabad azt hinniink,
hogy térténelmet csindlunk.

~ Mit gondol, milyen lesz a k-
velkezd szizad?

- Nem tudom: nem mernék
hisz esztenddre sem elére jésolni.
Magyarorszig szimdra az unids
csatlakozds a biztonsdgot igéri, de
tartok tdle, hogy hisz esztendé
miilva Burdpa sem az lesz, mint
amihez holnap csatlakozunk. Hogy
a vildg merre tart, a ,globalizdci¢”
sodorvonaldt nem tudjuk elére ki-
covekelni. Félek, hogy egyre gyen-
giil a tdrsadalom kozosségtudata,
és robbandsszeriien fokozddik az
egyéni siker jelentGsége. De hi-
szem, hogy ha elviselhetetlenné vi-
lik a kor hidege, az emberek 6szto-
nosen huzédnak a kozosség akol-
melegébe. Onként keresik azt a
szarnyékot”, amelynek védelmé-
ben meghijhatnak, hogy ne érje
ket a szél. @
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